这一次看才谈得上喜欢，应该说是第五代之前具备现代电影质素的孤本了.     费穆的本事不是电影史所说的对古典意境美学的移植，相反他是绕了一条路回到了电影的本体，在对每场戏精雕细琢的过程中，不期然间找到了用电影的语言去适衬文本张力的法门.     和同时期的国片相比，费穆的镜头运动就像会呼吸，声音设计也巧妙得很，紧紧贴合着氛围走，这一点已经是视听语言在那个阶段所能做到的极致了，演员的举手投足也真正通上了人情，那种欲望缱绻转眼又魂销魄散的张力，哪里是古典美学所能言尽的.     至于那荒草丛生的老宅、坍颓破败的城墙，是八年抗战留下的国殇，也郁结着女人闺怨的愁，同时还是望也望不到前路，有所期待又无所依凭的国民心理的写照，你可以说它是对“国破山河在，恨别鸟惊心”诗意的化用，但它远不止如此，而是借空间语言进行了意境的叠加和飞跃.     6/10.     大卫用蜡笔在浴室帘子上写出提示语，宴会外妻子出轨的梦境闪现越发具体，两个线索场景都运用了抽象的黄色光线象征内心的狂躁和不安.     捉迷藏看似是父亲安抚女儿的一种治愈游戏，实际暗示查理和大卫这对父亲双重人格的心理斗争，大卫作为心理医生习惯从他人身上找毛病，他偷装摄影机观察邻居夫妻的争吵，希望治愈他人的家庭问题来拯救自我的心灵，但当他打开书房看到未拆箱的书籍和空白的笔记：本我的快乐准则被隐藏在心中最安全的角落，自我以治愈女儿心病的谎言来压抑本我，.